第五章 有个女孩叫朱美 (第2/2页)

老婆非常镇定地说：“你他妈说谁恶心呢，我还没说你呢。一个大男人连自己老婆都拴不住才他妈恶心呢。”
　　
　　这是我第一次听她说这种粗话。一时气得不知说什么好。于是我抬手打了她一个耳光，她怔了一下，接着又乐了。然后说：“好，我就盼着你有这一天呢，咱们缘分从现在开始，结束了。”
　　
　　“结束就结束，臭女人有什么了不起。”我气呼呼地一边收拾自己的东西一边说。这房子是结婚时老婆单位分的，缘分尽了，该走的是我而不是她，这一点我清楚。
　　
　　临出门时，她说：“什么时候想好，什么时候回来办个手续，我随时奉陪。”
　　
　　我也不示弱地说，“什么时候都行。”
　　
　　住进办公室，酒醒了，那股冲动劲下去了，便有些后悔。后悔归后悔，但我知道，我和老婆的关系完了。不是因为那一巴掌，一巴掌只是一个理由而已。这么一想，也就想开了，天要下雨，娘要嫁人，随她去吧。我想，是她先背叛了我。
　　
　　那个春天的晚上，我和老K又坐在了小酒馆里。
　　
　　他真诚地举起酒杯说：“为朱美干杯!”
　　
　　我笑着和老K一饮而尽。
　　
　　老K又说：“真诚过了，这个世上再也没真诚了。”
　　
　　此时我有些同情地望着他那双哀伤的眼睛。
　　
　　“为了生活干。”我这么提议，我心里装满了柔情。
　　
　　“我真羡慕你。”老K又干完一杯这么说。
　　
　　此时，我又想起朱美，心想，你在哪里呢，昨天晚上此时我们正坐在中国剧院里，我心里那缕柔情随着酒融化了。酒不醉人，人自醉了。
　　
　　遥远的，一家商店里有歌声传来：
　　
　　村里有个姑娘叫小芳
　　
　　长得好看又善良
　　
　　一双美丽的大眼睛
　　
　　辫子粗又长
　　
　　……
　　
　　谢谢你给我的爱
　　
　　今生今世不忘怀
　　
　　……
　　
　　后来我和老K摇晃着走出小酒馆，走进春风荡漾的大街上。耳畔响着那首情意绵长的歌声——
　　
　　我时时刻刻忘不下朱美了，盼星期天早日来到。朱美此时在我心里像一个神话故事里那神秘的女仙，在我眼前飘浮不定，时而朦胧时而具体。
　　
　　星期天，八点不到我就赶到了紫竹院公园南门，我翘首以待，东张西望着。我不知道朱美将来自何方。我又想起那天晚上在剧院门口等老K的情景。
　　
　　八点还差五分的时候，首体路口方向走来一位极像朱美的女孩，她没有穿那件红色风衣，一条白得耀眼的牛仔裤，一件黑色宽大毛衣外套，婷婷地向这里走来。我的心狂乱地跳了起来，迟疑地向前迈动着脚步，我一时拿不准过来的女孩是不是朱美，那天晚上，我一直都是和朱美在朦胧中交往的。她来到了近前，说了声：
　　
　　“你好，让你久等了吧。”
　　
　　果然是朱美，我一听见她的声音，马上认定果然是朱美。
　　
　　“刚来。”我这么说，其实我已等了有半个小时了。
　　
　　她说：“咱们进去吧。”
　　
　　于是我和她走进了紫竹院公园。园里的一切是那么新鲜宁静，我曾无数次地来过这里，却没有一次像这次激动不安过。
　　
　　我说：“你以前来过这里么?”
　　
　　她说：“当然。”
　　
　　我说：“你自己?”问这话时心里多少有些不是滋味。
　　
　　她说：“当然不是。”我笑一笑。她也笑一笑。
　　
　　后来我们进了园中园，这里比外面清静多了，再后来我们就坐在一簇新鲜的绿竹下，太阳温暖着我们。眼前是一池清水，清水上浮着荷花叶子。
　　
　　我说：“你知道齐白石么?”
　　
　　她说：“当然知道。”
　　
　　我说：“当年齐白石就在这里画虾写生，园外那条路就叫白石桥路。”
　　
　　她说：“我还知道前面魏公村还有白石墓呢。”
　　
　　我说：“是么，我还从没听说过。”
　　
　　她很骄傲地笑着。
　　
　　我说：“你家离这不远吧。”
　　
　　她看着我。
　　
　　我补充：“要不，为什么你对这这么熟。”
　　
　　她笑了，没说远，也没说不远。
　　
　　这时，日影渐渐在头上移着，世界极静，恍似一切都睡了过去。半晌，我们谁也没有说话。
　　
　　一阵风吹过来，有几根头发在她眼前飘浮着。我在风中嗅到了一股淡淡的芬芳。她坐得离我很近，大约也就是十几公分的样子。我心里挺激动，试探地向她近前又移了移，她对这一切似乎没有任何反应，我的胆子大了一些。把手伸过去，搭在她的肩上，她对这一切似乎期待很久了，把头偎在我的肩上，她的头发撩着我的脸颊，弄得我浑身痒痒的，这次我真切地感受到了那缕芬芳，我似乎醉了，在这春天的紫竹院里。她似乎也要睡去了，偎在我的胸前一动不动。我们就这么静默着，时光悄然流逝，转眼又到了黄昏。她似突然从梦中醒来似的说：“我该走了。”
　　
　　我说：“是么，过得这么快。”
　　
　　当我们俩向园门口走时，我恍似丢失了什么东西，心里空空的、怅怅的。走出园门时，我才想起还没有约定下一次呢。
　　
　　我便立住脚说：“下一次，还在这么?”
　　
　　她犹豫了一下，立住脚说：“我这阵很忙，你给我打电话吧。”
　　
　　我说：“行。”
　　
　　她从兜里掏出一支小巧的圆珠笔，又拉过我的左手，在上面写下了一串数字。然后说了声：“再见。”便翩然而去了。我恍惚地站在街上，看着她青春的身影消失在车流人流中。
　　
　　那天晚上我躺在办公室的床上，久久睡不着，窗外的月光光洁明亮。
　　
　　我就想，朱美是从哪里认识我的呢，为什么要对我这样呢?我就想到曾出入过几次大学里的文学社团，给他们讲过课，也参加过几家刊物的颁奖会，照片也曾在刊物的封二或封三上出现过几次。这么想着便有些释然了，也许朱美读过我的作品，通过这些方式认识了我，然后和我接触。我真的为朱美感动了。我又想起她留给我的电话号码，我借着月光看着左手心里那排秀气的阿拉伯数字：6013355。看着看着，这一串数字，变成了朱美的影子婷婷地向我走来。不知什么时候，我睡着了。
　　
　　从那以后，我每天晚上都要给朱美打上一气电话。三楼我们头儿的办公室就有电话。门是锁着的，碰锁上有一条缝，我用皮带把锁捅开，再把门锁上，于是整个办公室就成我的了。
　　
　　每次都是朱美接电话，我一听见她的声音就知道是她，她一听见我的声音，同样也能听出是我。我黑着灯，在电话里和朱美聊天，仿佛朱美就坐在我的对面。
　　
　　每次和朱美聊完天，心里都有一种畅快无比的感觉。可静下来的时候，我会莫名其妙地想起我老婆，现在她在干什么呢?我不是多么思念她，而是因为有了她，我和朱美之间这种来往，我总觉得怪对不住朱美的，好像我欺骗了她。
　　
　　有一天，我回到了久别的家里，家里的一切摆设依旧，仿佛我刚出了一趟差，又回到了这里。
　　
　　老婆仍在床上睡着，毛巾被里露出一只丰满的大腿，我站在老婆床前，觉得一时竟口干舌燥。不知什么时候，老婆睁开眼睛看着我说：“咱们的事什么时候办?”
　　
　　我醒悟过来，老婆这么说完，我的心一下子透亮了许多，仿佛我对这话期待了许久似的。于是我无比镇定地说：“你什么时候方便就什么时候办。”
　　
　　老婆说：“明天。”
　　
　　我说：“好，就明天。”
　　
　　老婆说完，转了个身又睡去了。那条光洁的大腿仍露在外面，我看了一眼，又看了一眼，心想，也许这是最后一次再看它了，以前它是属于我的。
　　
　　转天，我和老婆来到了离婚办事处。原来她早就安排好了，办事处里有个老太太，是她同学的母亲，真是熟人好办事。我们上午领了表，填好，又分头各自回单位盖上章，下午就把离婚证书领到手了。按规定，要等上三个月的。我就想：这世道，也真他妈的了。
　　
　　我和老婆走出办事处，心里一时竟说不出什么滋味，我又仔细认真地看了几眼老婆，我们毕竟相亲相爱过，到现在她仍然清晰地记得我们曾去过紫竹院公园一共十八次。我最后又叫了一次：“老婆。”她看了我一眼，很妩媚地冲我笑了笑，然后伸过一只手说：“再见。”我只用指尖碰了碰她的手，便转过身各走各的路了。
　　
　　那天晚上，我又和老K在小酒馆里喝酒。
　　
　　老K又说：“为了我们曾真诚过，干!”
　　
　　我说：“干！”
　　
　　老K说：“人呢，这辈子真他她不易。”
　　
　　我说：“说容易就容易，说不容易就不容易。”
　　
　　我们又举起了酒杯，两只杯子清脆地碰在了一起。
　　
　　老K说：“朱美还好?”
　　
　　我说：“好，很好。”这时我又温馨地想起那串阿拉伯数字。我想，明天无论如何要见她了。
　　
　　这时录音机里又响起那首叫《小芳》的歌：
　　
　　村里有个姑娘叫小芳
　　
　　长得好看又善良
　　
　　一双美丽的大眼睛
　　
　　辫子粗又长
　　
　　……
　　
　　那天晚上我们双脚高高低低地走出小酒馆。我回到办公室的第一件事，就是来到三楼用皮带捅开锁给朱美打电话。
　　
　　这么晚了，朱美好似一直坐在电话机旁等我的电话，电话刚响了一声，就听见朱美的声音，她说：“你好!”
　　
　　我说：“你好，明天……我要见你。”
　　
　　她说：“什么时候，在哪?”
　　
　　我说：“八点，紫竹院南门。”
　　
　　她说：“好。”
　　
　　我说：“好。”
　　
　　我摇摇晃晃走到厕所就吐了，吐得翻江倒海，气吞山河。
　　
　　那一天，在紫竹院我又见到了朱美。此时已是春末夏初了，到处都是莺飞草长。我和朱美默默地向公园深处走去，今天不是星期天，大白天的公园里人很少，只有一些老头老太太在练气功。一切都静止着，仿佛这个世界已经不存在了。
　　
　　后来我们相拥着坐在一片竹林里，叶影斑驳地照在我们的身上，草地的芬芳，竹林的馨香，朱美的芳馨交揉在一起，我吻了她。这时她闭着眼睛，有两滴又圆又大的眼泪顺着她的眼角流了下来。
　　
　　“你不高兴?”我颤抖着声音问。
　　
　　她好半晌没有说话，眼睛仍那么紧闭着，直到那两滴泪水在她腮边消失，她这才睁开眼睛，很灿烂地冲我笑了一下，我第一次发现朱美有着这么整齐洁净的牙齿，这让我激动了好一会儿。半晌，她说：“我真的好高兴呢。”
　　
　　再后来我们一起躺在草地上，透开斑驳的竹叶空隙望头顶破碎的天空。
　　
　　“此时此刻，我一生也忘不了呢。”她喃喃着。
　　
　　“我也是。”我这么说时，望着她陶醉的神态。
　　
　　我终于伏下身子，我们热烈又缠绵地紧紧搂抱在一起。
　　
　　慢慢地，我觉得身体里的什么东西“嘎”地一响，然后我觉得有一股力量从脚底慢慢升起，最后涌遍全身。此时此刻，我觉得浑身有使不完的气力，每块肌肉，每块筋骨都坚强地挺立起来，此时，我感觉，我可以征服世界上的任何什么。
　　
　　当繁星拥满头顶的时候，我们才恋恋地走出竹林，后来她在一个十字路口很温柔地吻了我，轻说了一声：“再见。”然后转过身消失在车流人流里。我怅然若失地站在十字路口，觉得和朱美在一起的一天，恍似梦一样地就过去了。
　　
　　那几日，我在极度亢奋极度焦灼中度过，因为我的心里装着朱美，装着一个崭新的爱情。不少人都惊愕地望着我，以为我因离婚受了刺激才有了这不同寻常的情态。我心里说：“你们他妈的永远也搞不明白有了爱情是什么滋味。”那些日子，我一点也没有想起老婆。
　　
　　爱情是幸福的，也是折磨人的，那些日子我虽然精神亢奋，人却瘦了。我期待着下次再和朱美见面，下次见了朱美我一定向她求婚，向她彻底表白爱情。
　　
　　又一个星期六的晚上，我想约朱美见面的时机到了。我又像贼一样溜到头儿的办公室门口，用皮带捅开门锁，操起电话，迫切地拨电话，电话通了。这次接电话的不是朱美，而是一个老头的声音，我冲着听筒说：找朱美。老头惊讶地又问了一遍：“找谁?”我更清晰地重复了一遍，老头这次很凶恶地说：“没有这个人。”接着放下电话。我起初怀疑是不是拨错电话了，我又拨了一遍6013355。接电话仍是那个声音，这次我详细地向他描述了朱美的外貌和声音，老头很有耐心地听完我的叙述，坚定不移地说：“我们肯定没有这个人，这个办公室十几年了一直是我自己。”说完便挂断电话。“真他妈活见鬼了。”我骂出了声。我不知自己要干什么，心想，一定要找到朱美，不管她在哪里，可朱美除了给我留下这个电话外，别的没有任何地址。我开始怀疑老头在骗我。我要去一趟，找到这个电话的单位，我怕老头耍什么花招，我这次直接拨通了114查号台，我问查号小姐6013355是什么单位，查号小姐犹豫了一下还是告诉我，是第二监狱收审室。我听到这就有些愣了，朱美怎么会和监狱联系在一起，我躺在床上就想起了这几次和朱美的接触，她的确实实在在存在过，亲我时那味道那感觉仍在我的唇上回绕。我决定无论如何，明天我得去监狱一趟，那一夜我一直没有睡踏实。
　　
　　第二天一早，我东找西找终于找到了第二监狱，找到了那间收审室，值班的仍是那个老头，老头用狐疑的目光望着我，我真诚地向他描述朱美这个人，老头很有耐心地听着，我说完了，老头才说：“你看看，我们这哪有朱美，只有犯人抓来才放在这里。”我又屋里屋外地看了一遍的确没有朱美这个人。我在收审室门口站了好久，大脑一片空白，不知什么时候才离开监狱的。
　　
　　我突然想起了剧作家老林，我记得刚见朱美时，她曾问过，老林还好么?当时我没多想。接下来，我又迫切地来到老林家，老林正在为电视台赶写一个什么剧本，他听我打听朱美这个人，想了好半晌，还是摇摇头说：“没印象了，她真的认识我么?”我又详细地描述了朱美的身高、相貌，说话的声音……老林听完还是摇摇头说：“记不清了，没印象了。”最后老林又拿出他的通信录，一个个地查，也没查到朱美这个人。
　　
　　我从老林家出来，近似绝望了。我想到了老K，老哥是我哥儿们，也许他能帮帮忙。我见到老K时，他正在独自喝酒，他一见我就说：“你小子他妈有了爱情就忘了哥儿们。”
　　
　　我什么也没说，抓过他的酒杯先灌了几口才说出详情。
　　
　　老K就唉叹一声说：“我们都真诚过了，这就够了。”
　　
　　“去你妈的。”我大声说。
　　
　　老K惊惧地望着我，半晌终于气忿地说：“那你就去找，无论天涯海角。”
　　
　　我从老K的眼睛里看出，他仿佛对这一切早就有预料似的。我就想，老K也帮不上什么忙。
　　
　　我又来到紫竹院门口，我在等待朱美。我从人流里辨认着，寻找着。天暗了，天黑了，夜深了，公园门口不再有一个人了，我才怅怅地回去。
　　
　　一连很多天，我都在等待着朱美。
　　
　　最后我在大街上开始寻找，从海淀到丰台，再到西城，再到朝阳……那些日子，我跑遍了京城的大街小巷，都没有看到朱美的影子。时间转眼到了秋天。我想，北京是找不到了，只能去外地了。我要走时，告诉了老K，老K对这一切似乎也早就有预料了，很随便地问我：“你几时走?”我说：“明天。”
　　
　　正当我收拾完行囊准备出发时，老K来了，他带着酒和菜。他说：“喝酒，喝完酒再走，酒是好东西。”
　　
　　我们便开始喝酒。
　　
　　酒喝光了，最后他说：“你先准备去哪?”
　　
　　我说：“没准，就是找遍天涯海角我也要找到她。”
　　
　　老K一挥手像将军一样地说：“那就去吧。”走了两步又回过头说：“别忘了时常来个信。”
　　
　　我说：“知道了。”
　　
　　坐火车，再坐汽车，然后徒步前行，我来到一条大河边，在一间没人住的棚子里住下来。从这为圆心我开始寻找朱美。
　　
　　有一天，我突然收到老K寄来的一份报纸，报纸的右下角发了一条和我有关的消息——
　　
　　本市合同制作家Q去黄河体验生活
　　
　　老K报道：合同制作家Q为了深入生活，写出改革大潮中更贴近生活更有分量的作品，日前只身一人去黄河流域体验生活……
　　
　　在大河畔的沙滩上我碰到一个牵牛饮水的汉子，我指着面前这条宽大的河问：“这叫什么河?”
　　
　　汉子不看我望着远方说：“是长江。”
　　
　　我在心里恨恨地咒了一声老K。